展示される場所、それを鑑賞する人とともに呼吸をするような作品。今回紹介する向山喜章さんの作品はそう形容することができるでしょう。何かを物語る具体的な図像はそこには存在しません。けれども、作品は、鑑賞者との距離感や、作品を包み込むその場の光の在り様に応じて、幾様もの妖艶な光を発し続ける装置として存在する。それが向山さんの生み出す絵画作品たちです。

具体的に作品に触れてみましょう。向山さんの作品は ―多くの画家が1000年くらい前からそう続けてきたように― 絵の具とキャンバス、刷毛を用いて生み出されます。制作の過程では、絵の具を50回近くキャンバスに塗り重ねていくそうです。薄く溶いた絵の具をキャンバスに塗っては乾かし、塗っては乾かし……。塗るというよりも絵の具をキャンバスに染み込ませるようにしてじわじわと定着し、それを繰り返すことで、下地であるキャンバスはその存在すら気づかれないほどに完璧に覆われます。数十色もの絵の具が様々な方法で混ぜられて、重ねられていく。そうして完成された作品は、端整な四角いフォーマットとは裏腹に、鑑賞者にその正体を特定させまいと妖艶な輝きを放って煙に巻くのです。

Kisho Mukaiyama
“Karukaze – 46 RAINBOW”, 2015 Watercolor and acrylic on canvas, 46x46cm

朝、昼、晩、晴れの日、曇の日によって変化する自然光の強弱や、正面から・斜めから・遠くから・近くからといった鑑賞者との距離感などの影響を受けつつ、なにより、人の眼という複雑なレンズと出会うことで、作品は特定の安定した姿を取ることがありません。向山さん自身も「自分の眼を信じることが大事」との言葉を残していますが、人の眼は未だにどんな最新技術を誇るデジタルレンズよりも摩訶不思議な機能を持ち続けています。エネルギーや喜びに溢れているとき、疲れているとき、悲しいときなど、人の眼は心身というフィルターとともに大きく変化するということは皆さんも日々実感することでしょう。そんな眼をもって作品を眺めると、ふとした瞬間には、ただの灰色の四角い枠のようにすら見えることもあり、ハッと息を飲んでしまいます。作品と呼吸を合わせながら、作品の世界に飛び込んでいく、そんな体験をできるのが向山さんの作品の大きな特徴です。

「作品には、光と闇のメディウムで時間を重ねたグラデーションがあり、奥深い独自の色層が生まれる。作品は、自然光のゆらぎを豊かに受けて、真新しい色変化をくり返すのである。奥行の美は、それら時空間の細部に、キラリと密やかに宿るように想われる。美の彼方、悠久の光りを。」

これは向山さんの言葉の引用です。美の彼方、悠久の光……。いずれも見ること、出会うことはきっとできないものでしょう。その意味するところも時代によって変わっていくものかもしれません。それを覚悟した上でなお、そうした極限の美の存在を信じて挑み続けるのが芸術家たちです。キャンバスに絵の具を染み込ませながら、美の彼方の存在を信じ、悠久の光を掴もうとする。向山さんの作品は、完成＝特定の図像に固定される、ではありません。完成してなお、周囲の環境や人の眼とともに変化し続けます。まるで、同じメイクで粧おうとも、その姿は、向かう場所や出会う人によって異なる輝きを放つように。

早朝にキラリと光る朝日、夏を物語るギラギラとした日差し、暑さがひいた月明かり。様々な光の下で、私たちも色々な場所に出掛け、いじらしいほど変化する感情とともに生きています。そんな折、ふと美の彼方について想像してみるとどうでしょう？　それはきっと私たちひとりひとりが想い、抱えていい「なにか」であるはずです。その「なにか」が私たちの日々を活気付けてくれますよう！

〈作家情報〉
向山 喜章 KISHO MUKAIYAMA