A Book Worm

「わたしが一番きれいだったとき」 『茨木のり子の家』収録
平凡社

Sun Gardens: Victorian Photograms

 

「しなやかに生きる洗練された大人の女性たちへ」というテーマで本を紹介させていただいた本稿は、今回が最後になります。最後は、教科書に掲載されるほど有名な詩ですが、茨木のり子の「わたしが一番きれいだったとき」をあらためて読んでみたいです。この詩は「美しい」を考えるうえで指針でありつづける言葉であり、「美しい」は年齢に関係ないことを伝える詩だと思うからです。

「わたしが一番きれいだったとき」は、さまざまな書籍で読むことができますが、私がオススメしたいのは、東京・東伏見の自邸を紹介した『茨木のり子の家』です。なんの気ない木造住宅ですが、見るほどに惹かれてゆきます。削ぎ落とされているのに装飾されているとでも言うべき佇まいが伝わってきます。それはあたかも、言語であれ、空間であれ、美しさは、見つけることさえできれば、いたるころにあるものだということを教えてくれているようです。
茨木のり子は1926年に生まれました。

Sun Gardens: Victorian Photograms

「わたしが一番きれいだったとき」

わたしが一番きれいだったとき
街々はがらがらと崩れていって
とんでもないところから
青空なんかが見えたりした

わたしが一番きれいだったとき
まわりの人達が沢山死んだ
工場で 海で 名もない島で
わたしはおしゃれのきっかけを落としてしまった

わたしが一番きれいだったとき
誰もやさしい贈り物を捧げてはくれなかった
男たちは挙手の礼しか知らなくて
きれいな眼差だけを残し皆発っていった

わたしが一番きれいだったとき
わたしの頭はからっぽで
わたしの心はかたくなで
手足ばかりが栗色に光った

わたしが一番きれいだったとき
わたしの国は戦争で負けた
そんな馬鹿なことってあるものか
ブラウスの腕をまくり卑屈な町をのし歩いた

わたしが一番きれいだったとき
ラジオからはジャズが溢れた
禁煙を破ったときのようにくらくらしながら
わたしは異国の甘い音楽をむさぼった

わたしが一番きれいだったとき
わたしはとてもふしあわせ
わたしはとてもとんちんかん
わたしはめっぽうさびしかった

だから決めた できれば長生きすることに
年とってから凄く美しい絵を描いた
フランスのルオー爺さんのように ね

  • No.020
  • ‘When I Was Most Beautiful’
    from “Ibaraki Noriko No Ie” (Ibaraki Noriko’s Home) (Heibonsha)
  • TUESDAY, 20th JANUARY, 2014 by Yoshiyuki Morioka

This is the last installment of the series where I introduce books to sophisticated women who live elegantly. For my last installment I want to reread Ibaraki Noriko’s ‘When I Was Most Beautiful’, a poem so famous that it’s put in textbooks. This poem remains a guiding principle when pondering beauty because it indicates that beauty has nothing to do with age.

‘When I Was Most Beautiful’ can be read in many books, but I recommend reading it in “Ibaraki Noriko No Ie” (Ibaraki Noriko’s Home), which shows her home in Higashi-Fushimi, Tokyo. Although it’s a simple wooden house, the more I look at it the more I’m attracted to it. Its atmosphere is simple and clean yet is decorated as if it is showing us that there is beauty everywhere we look whether in language or in space.
Ibaraki Noriko was born in 1926.

‘When I Was Most Beautiful’

When I was most beautiful
Towns crumbled to dust,

But the sun shined through
The most incredible place

When I was most beautiful,
Many passed away around me
In factories, the ocean and nameless islands
I lost all reasons to dress up

When I was most beautiful
No one offered me sweet gifts
Men knew only thanks by show of hands
And left, leaving behind only beautiful looks

When I was most beautiful
My mind was empty
My heart was hard
Only my arms and legs glowed chestnut brown

When I was most beautiful
My country lost the war
Was there ever such a stupid thing?
I walked heavily through obsequious towns bearing my blouse arms.

When I was most beautiful
Jazz played on the radio
I craved the sweet music of foreign nations
While feeling dizzy like I had just quit smoking

When I was most beautiful
I was very unfortunate
I was very inconsequential
I was awfully lonely

That’s why I decided to live a long life if possible
I will have painted beautiful paintings after getting old
Like the Frenchman Georges Rouault.